Sự tích Bánh Trung Thu và chị Hằng Nga

By

 

Sự tích bánh trung thu 

Bánh trung thu tượng trưng cho sự đoàn viên là thứ không thể thiếu để cúng trăng và thổ địa công vào mỗi mùa Trung thu. Phong tục ăn bánh trung thu vào Tết Trung thu bắt đầu từ cuối đời nhà Nguyên bên Trung Quốc đến nay.

 

    

Tương truyền vào thời đó người Trung Nguyên không chịu nổi ách thống trị của người Mông Cổ những người có chí khí đều muốn khởi nghĩa chống nhà Nguyên. Để tập hợp được các lực lượng đấu tranh nhưng trong điều kiện không thể truyền tin đi Lưu Bá Ôn đã nghĩ ra một cách truyền tin rộng rãi và bảo đảm đó là kêu gọi mọi người mua bánh trung thu ăn vào Tết Trung thu để tránh họa. Sau khi mọi người mua bánh về và cắt ra nhìn thấy bên trong có giấu một mảnh giấy viết "đêm 15 tháng 8 khởi nghĩa" nhờ vậy người dân đã nhiệt liệt hưởng ứng và lật đổ được nhà Nguyên. Cũng từ đó bánh trung thu đã trở thành một món ăn không thể thiếu vào mỗi Tết Trung thu. 

 

 

Sự tích chị Hằng Nga 

Tương truyền vào thời xa xưa trên trời xuất hiện mười ông mặt trời cùng chiếu xuống mặt đất nóng đến bốc khói biển hồ khô cạn người dân gần như không thể sống nổi. Chuyện này đã làm kinh động đến một anh hùng tên là Hậu Nghệ. Anh đã trèo lên đỉnh núi Côn Lôn dùng thần lực giương nỏ thần bắn rụng chín ông mặt trời. Hậu Nghệ đã lập nên thần công cái thế nhận được sự tôn kính và yêu mến của mọi người rất nhiều chí sĩ mộ danh đã tìm đến tầm sư học đạo trong đó có Bồng Mông là một kẻ tâm thuật bất chính.
  

 

Không lâu sau Hậu Nghệ lấy một người vợ xinh đẹp tốt bụng tên là Hằng Nga. Ngoài dạy học săn bắn cả ngày Hậu Nghệ luôn ở bên cạnh vợ mọi người đều ngưỡng mộ đôi vợ chồng trai tài gái sắc này.

Một hôm Hậu Nghệ đến núi Côn Lôn thăm bạn trên đường tình cờ gặp được Vương mẫu nương nương đi ngang qua bèn xin Vương mẫu thuốc trường sinh bất tử. Nghe nói uống thuốc này vào sẽ lập tức được bay lên trời thành tiên. Nhưng Hậu Nghệ không nỡ rời xa vợ hiền đành tạm thời đưa thuốc bất tử cho Hằng Nga cất giữ. Hằng Nga cất thuốc vào hộp đựng gương lược của mình không ngờ đã bị Bồng Mông nhìn thấy.

Ba ngày sau Hậu Nghệ dẫn học trò ra ngoài săn bắn Bồng Mông với tâm địa xấu xa đã giả vờ lâm bệnh xin ở lại. Đợi Hậu Nghệ dẫn các học trò đi không lâu Bồng Mông tay cầm bảo kiếm đột nhập vào hậu viện ép Hằng Nga phải đưa ra thuốc bất tử. Hằng Nga biết mình không phải là đối thủ của Bồng Mông trong lúc nguy cấp đã vội vàng mở hộp gương lược lấy thuốc bất tử ra và uống hết. Hằng Nga uống thuốc xong thấy người bỗng nhẹ rời khỏi mặt đất hướng về cửa sổ và bay lên trời. Nhưng do Hằng Nga còn nhớ chồng nên chỉ bay đến mặt trăng là nơi gần với nhân gian nhất rồi trở thành tiên.

Tối hôm đó khi Hậu Nghệ về đến nhà các thị nữ vừa khóc vừa kể lại câu chuyện xảy ra lúc sáng. Hậu Nghệ vừa lo vừa giận đã rút kiếm tìm giết nghịch đồ nhưng Bồng Mông đã trốn đi từ lâu. Hậu Nghệ nổi giận nhưng chỉ biết vỗ ngực giậm chân kêu khóc. Trong lúc đau khổ Hậu Nghệ đã ngửa cổ lên trời đêm gọi tên vợ hiền. Khi đó anh kinh ngạc phát hiện ra trăng hôm nay đặc biệt sáng ngời mà còn có thêm một bóng người cử động trông giống Hằng Nga. Hậu Nghệ vội sai người đến hậu hoa viên nơi Hằng Nga yêu thích lập bàn hương án đặt lên đó những món ăn và trái cây mà bình thường Hằng Nga thích ăn nhất để tế Hằng Nga nơi cung trăng đang nhớ đến mình.

Sau khi mọi người nghe tin Hằng Nga lên cung trăng thành tiên nữ đều đã lần lượt bày hương án dưới ánh trăng cầu xin Hằng Nga tốt bụng ban cho may mắn và bình an. Từ đó phong tục "bái nguyệt" vào tết trung thu được truyền đi trong dân gian. 

 

More...

Võ Quê và thơ lái

By

Những năm gần đây ở Huế lưu truyền một số bài "thơ lái" khá độc đáo của Võ Quê. Những bài thơ này vừa có tính thời sự vừa hóm hỉnh ở nghệ thuật con chữ.

Vật giá leo thang gạo lỏng nồi/ Nỗi lòng xa xót bạn nghèo ơi/ Ngồi eo sèo với bao gian khó/ Gió khan đắng họng tái tê đời.

Cái độc đáo của bài thơ này là tác giả sử dụng kiểu lái bắc cầu xoáy trôn ốc.

 

Nhà thơ Võ Quê

 

Võ Quê không phải là người đầu tiên làm thơ lái. Ngay từ thời Trung đại nữ sĩ Hồ Xuân Hương đã nổi tiếng với một số câu thơ lái hết sức quái kiệt đáo để như : "Hỏi thăm sư cụ đáo nơi neo" hay "Trái gió cho nên phải lộn lèo"... Ở Huế thời Pháp thuộc có cụ Thảo Am Nguyễn Khoa Vi cũng là một cây "lái thơ" khá nổi tiếng.

Trong dân gian vẫn lưu truyền một số câu thơ lái hết sức dí dỏm và sâu sắc của cụ. Chẳng hạn như: "Cầu đạo nên chi phải cạo đầu" "Nhắn bạn lên non đừng bắn nhạn" "Công khó chờ nhau biết có không" "Trông đời chỉ thấy cảnh trời đông"...

Và đặc biệt là câu: " Thầy tu mô Phật cũng thù Tây". Sau khi cụ Thảo Am Nguyễn Khoa Vi mất (1966) thơ lái tưởng như "đứt mạch". Thời Bình Trị Thiên một số nhà thơ như Xuân Hoàng Văn Lợi... chỉ nói lái trêu đùa nhau cho vui mà thôi.

Tôi còn nhớ một vài câu đại loại như : "Đi Cửa Lò bị cò lừa bác Hà Sâm suýt hầm sa" ; "Đi phong trào được trao phòng" ; "Ăn cháo lòng chống gió Lào"; LTM có bài thơ Những mùa trăng mong chờ khá nổi tiếng các anh lái thành Những mùa trăng mơ chồng ; bài Trăng mùa đông của tôi gửi báo nào cũng không thấy in các anh đổi thành Trông mùa đăng...

Theo nhà thơ Võ Quê cho biết thì mãi đến năm 1999 anh mới làm thơ lái. Đó là năm mà tỉnh Thừa Thiên Huế bị một trận lụt thế kỷ. Thấy chị em làm nghề ca Huế trên sông Hương phải ngưng hoạt động trong một thời gian khá dài để chống chọi và khắc phục hậu quả của trận lụt thế kỷ ấy nhà thơ bèn làm một bài thơ lái để đùa vui:

Trời lụt ca nhi cũng trụt lời
Trời đong mưa lũ xuống trong đời
Vái lạy lụt tan lành váy lại
Đời cho du khách dạo đò chơi.

Cái tài của tác giả là sử dụng cách nói lái rất tự nhiên và rất phù hợp với hoàn cảnh tâm trạng của các ca sĩ lúc đó. Nghe Võ Quê đọc chị em không nhịn được cười. Bài thơ lái ấy của Võ Quê không cánh mà bay. Chỉ mấy hôm sau trong các quán cóc quán cà phê vỉa hè người ta đọc chuyền nhau: Trời lụt ca nhi cũng trụt lời...

Thành công bất ngờ ấy đã khích lệ tác giả làm thức dậy tiềm năng sáng tác thơ lái của anh. Võ Quê lần lượt "xuất bản bằng miệng" một loạt bài thơ lái cũng dí dỏm sâu sắc chẳng thua gì tiền nhân Thảo Am Nguyễn Khoa Vi.

So với một số thành phố khác trên cả nước thì Huế vẫn còn nghèo. Người Huế tự trào "Huế thơ Huế mộng Huế tòng bọng hai đầu". Nghèo nhất vẫn là dân vạn đò những người đạp xích lô xe thồ... Có người "chạy ăn từng bữa toát mồ hôi". Hơn ai hết Võ Quê hết sức thông cảm với hoàn cảnh đói nghèo của họ nhất là khi đồng tiền làm ra thì khó mà vật giá cứ ngày một "leo thang":

Vật giá leo thang gạo lỏng nồi
Nỗi lòng xa xót bạn nghèo ơi
Ngồi eo sèo với bao gian khó
Gió khan đắng họng tái tê đời

Cái độc đáo của bài thơ này là tác giả sử dụng kiểu lái bắc cầu xoáy trôn ốc: hai chữ cuối câu đầu lái với hai chữ đầu câu hai hai chữ cuối câu hai lái với hai chữ đầu câu ba hai chữ cuối câu ba lái với hai chữ đầu câu bốn. (khác với kiểu lái trong từng câu mà cụ Thảo Am Nguyễn Khoa Vi vẫn làm). Kiểu lái bắc cầu xoáy trôn ốc này cực khó phải là bậc "cao thủ" mới làm được.

Đây là nỗi lòng của dân chúng khi giá xăng dầu tăng vọt:

Dầu xăng tăng giá dạ giăng sầu
Đầu tiên trăn trở bạc tiền đâu
Giật gấu vá vai theo vật giá
Thâu đêm nhức nhối nghĩ thêm đau

Không chỉ cảm thông với những người dân lao động nghèo khổ Võ Quê còn sử dụng thơ lái để chống tiêu cực. Anh biến thơ lái  thành một thứ vũ khí hết sức sắc bén đánh vào bọn tham nhũng:

Lần vô danh lợi hại dân lành
Tranh thùng   tranh thủ mới trung thành!
Đầy tớ vét tiền bao tờ đấy
Giành nhau tham nhũng chúng giàu nhanh

Ở bài thơ trên ngoài những cặp lái: tranh thùng - trung thành   đầy tớ - tờ đấy giành nhau - giàu nhanh tác giả còn sử dụng một loạt các phụ âm t tr th ở câu thứ hai và thứ ba tạo nên âm điệu rất đặc biệt.

Những thủ đoạn: tranh thùng (tranh phiếu) tranh thủ (nịnh bợ)... của bọn tham nhũng được tác giả lột trần không chút e dè ngần ngại. Bọn chúng là một lũ  thoái hoá biến chất:

Biến chất điếm đàng đi chiếm đất
Cánh đồng xoang bởi Kuán Đồng Xanh
Hối mại chức quyền gieo mối hại
Lanh mưu thoái hóa thật lưu manh!

Hầu hết thơ lái xưa nay đều sử dụng hình thức lái đôi (cặp hai chữ) ở bài thơ trên Võ Quê đã mạnh dạn thử nghiệm hình thức lái ba (cặp ba chữ): "cánh đồng xoang" - "Kuán Đồng Xanh".

Kiểu lái ba này cũng cực khó. Nếu tôi không nhầm thì nữ sĩ Hồ Xuân Hương chỉ sử dụng  một lần duy nhất kiểu lái cặp ba này trong bài thơ Quán Sứ: Hỏi thăm sư cụ đáo nơi neo.

Thơ lái Võ Quê không chỉ sâu sắc thâm thuý mà còn rất hóm hỉnh. Đây là bài thơ lái anh làm để trêu những cặp trai gái lỡ "ăn cơm trước kẻng":

Bầu trỏ hèn chi phải bỏ trầu 
Bầu to nên mới tậu bò trâu 
Quệt má vì yêu nên quá mệt 
Bầu lên hạnh phúc được bền lâu

"Bầu trỏ" là mới có thai nên phải làm đám hỏi (bỏ trầu). "Bầu to" là cái thai ngày một lớn nên phải làm đám cưới (tậu bò trâu). Lỡ "quệt má"- nghĩa là lỡ làm cái chuyện ấy nên phải lo đám hỏi đám cưới thì "quá mệt" là phải. Nhưng cái thai càng lớn thì hạnh phúc càng "bền lâu". Đằng sau tiếng cười nhẹ nhàng là quan niệm rất nhân văn về tình yêu và hạnh phúc của tác giả.

Võ Quê còn làm thơ lái đùa các bợm rượu:

Một chai mai chột coi chừng!
Nhị chai nhai chị tưng tưng ngà ngà
Ba chai là bai nghe cha!
Bốn chai cẩn thận kẻo mà bái chôn
Ngũ chai ngai chủ hùng hồn
Sáu chai sai cháu bếp cồn luộc tôm!

Bài thơ này là một thể nghiệm nữa của Võ Quê. Hồ Xuân Hương Thảo Am Nguyễn Khoa Vi chỉ làm thơ lái theo thể đường luật và hầu hết là thất ngôn tứ tuyệt. Võ Quê mạnh dạn chuyển thơ lái sang thể lục bát. Bài thơ trên có tới 12 câu câu nào cũng có cặp lái đôi.

Quy luật lái khá linh hoạt. Câu một câu hai câu năm câu sáu là những cặp lái đôi liền nhau. Câu ba vế thứ hai được tách ra nằm xen giữa chữ "là" và "nghe": ba chai - bai cha. Câu  thứ tư tác giả đột ngột chuyển sang lái cách (hai chữ đầu lái với hai chữ cuối). Ở câu kết lẽ ra không được dùng vần "ôm" ở chữ thứ tám vì nó vần thông với chữ thứ sáu nhưng vần "ôn" và "ôm" đặt cạnh nhau nghe rất ngộ nghĩnh.

Bởi thế mà tác giả đã mạnh dạn phá lệ.  Ngồi trong chiếu rượu mà đọc bài thơ lái này không ai có thể nhịn được cười. Những lời nhắc nhở các bợm rượu thật dí dỏm mà cũng thật chí tình chí lý.

Cuối năm ngoái đầu năm nay chị Tiểu Kiều (vợ nhà thơ) không may lâm bệnh hiểm nghèo các cháu đang công tác xa một mình nhà thơ vừa chăm sóc vợ vừa làm công việc nội trợ. Cứ ngỡ anh không còn tâm trí thời gian để "lái thơ" nữa.

Vắng thơ lái Võ Quê dân quán cóc quán cà phê vỉa hè cảm thấy thiêu thiếu một cái gì. Không biết ai đó đã than rằng: Chưa về nhắm rượu làng Chuồn / Chưa nghe thơ lái sao buồn Võ Quê  (làng Chuồn nổi tiếng rượu ngon là quê của anh). Có lẽ hiểu được tâm trạng chờ đợi của người hâm mộ Võ Quê lại tiếp tục Tự trào bằng thơ lái: 

Cuối năm cắm cúi chăm nuôi vợ
Đầu năm mong vợ hết nằm đau
Số phận an bài ai bàn nữa!
Câu thơ Xuân đó có buồn đâu...

Và:

Vợ chồng là phải vọng chờ
Dạo một vòng chợ nên thơ vợ chồng

Trong khó khăn vất vả anh vẫn vui đùa tếu táo:

Cuộc đời thành một trò chơi
Khổ đau hạnh phúc là trời cho ta

Thơ lái cũng là một "trò chơi" mà "trời" đã ban cho Võ Quê. Bởi vì không phải bất cứ ai cũng làm được thơ lái vừa thông minh vừa hóm hỉnh vừa thâm trầm như anh.

 

Võ Quê được nhiều người biết đến với phong trào xuống đường của học sinh sinh viên các đô thị miền Nam (1966).

Anh từng bị kẻ thù bắt và giam ở nhà tù Côn Đảo. Những tháng ngày bị đày ải anh vẫn luôn giữ vững ý chí và niềm tin vào tương lai cách mạng.

Tập thơ Một thuở xuống đường (NXB Thuận Hoá 2001) đã ghi lại chặng đường lịch sử ấy.

Sau 1975 Võ Quê là một trong những người có công đầu trong việc phục hồi và phát triển nghề ca Huế trên sông Hương. Anh cũng đã xuất bản hàng chục tập thơ.

 

Huế tháng 4 - 2010

Mai Văn Hoan

More...

Thi sĩ Hoàng Cầm đã về trên núi Thiên Thai

By

Theo Blog bọ Lập 9h sáng nay ngày 6/5/2010 tại bệnh viện Việt Xô thi sĩ Hoàng Cầm đã ra đi mãi mãi. Xin chia buồn cùng gia quyến.

Thi sĩ Hoàng Cầm

Tiểu sử

Thi sĩ Hoàng Cầm có tên thật là Bùi Tằng Việt sinh ngày 22 tháng 2 năm 1922 tại xã Phúc Tằng huyện Việt Yên tỉnh Bắc Giang; quê gốc xã Song Hồ huyện Thuận Thành tỉnh Bắc Ninh.

* Xem thêm về thi sĩ Hoàng Cầm qua những tác phẩm đóng góp của ông cho nền văn học nước nhà. Hoàng Cầm- Nhân văn giai phẩm.

Ông xuất thân trong gia đình nhà nho lâu đời. Thân sinh ông thi không đỗ về dạy chữ Hán và làm thuốc bắc ở Bắc Giang. Tên ông được đặt ghép từ địa danh quê hương: Phúc Tằng và Việt Yên. Thuở nhỏ ông học tiểu học trung học đều ở Bắc Giang và Bắc Ninh; đến năm 1938 ra Hà Nội học trường Thăng Long. Năm 1940 ông đỗ tú tài toàn phần và bước vào nghề văn dịch sách cho Tân dân xã của Vũ Đình Long. Từ đó ông lấy bút danh là tên một vị thuốc đắng trong thuốc bắc: Hoàng Cầm.

Ông nổi tiếng với vở kịch thơ Hận Nam Quan  Kiều Loan và các bài thơ Lá diêu bông  Bên kia sông Đuống. Bài thơ Bên kia sông Đuống được chọn vào giảng dạy trong giáo trình trung học phổ thông.

Ngoài bút danh Hoàng Cầm ông còn có các bút danh: Bằng Việt Lê Thái Lê Kỳ Anh Bằng Phi.

Viết ra đây hai bài thơ nổi tiếng của tác giả coi như tưởng nhớ đến Thi sĩ

Bên kia sông Đuống

Sông Đuống hoàng hôn

Em ơi!

Buồn làm chi

Anh đưa em về bên kia sông Ðuống

Ngày xưa cát trắng phẳng lỳ

Sông Ðuống trôi đi

Một giòng lấp lánh

Nằm nghiêng nghiêng trong kháng chiến trường kỳ

Xanh xanh bãi mía bờ dâu

Ngô khoai biêng biếc

Ðứng bên này sông luyến tiếc

Sao xót xa như rụng bàn tay

Bên kia sông Ðuống

Quê hương ta lúa nếp thêm nồng

Tranh Ðông Hồ gà lợn nét tươi trong

Mầu dân tộc sáng bừng trong giấy điệp

Quê hương ta từ ngày khủng khiếp

Giặc kéo lên ngùn ngụt lửa hung tàn

Ruộng ta khô nhà ta cháy

Chó ngộ một đàn

Lưỡi dài lê xác máu

Kiệt cùng ngõ thẳm vườn hoang

Mẹ con đàn lợn chia lìa

Âm dương chia lìa đôi ngả

Ðám cưới chuột tưng bừng rộn rã

Bây giờ tan tác về đâủ

Ai về bên kia sông Ðuống

Cho ta gửi tấm the đen

Mấy trăm năm thấp thoáng mộng bình yên

Những hội hè đình đám

Trên núi Thiên Thai

Trong chùa Bút Tháp

Giữa huyện Lang Tài

Gửi về may áo cho ai ?

Chuông chùa văng vẳng nay người ở đâu ?

Những nàng môi đỏ quết trầu

Những cụ già bay tóc trắng

Những em sột soạt quần nâu

Bây giờ đi đâu về đâu ?

Ai về bên kia sông Ðuống

Có nhớ từng khuôn mặt búp sen

Những cô hàng xén răng đen

Cười như mùa thu tỏa nắng

Chợ Hồ chợ Sủi người đua chen

Biển Trầm Chỉ người giăng tơ nghẽn lối

Những nàng dệt sợi

Ði bán lụa mầu

Những người thợ nhuộm

Ðồng tỉnh Huê Cầu

Bây giờ đi đâu về đâu ?

Bên kia sông Ðuống

Mẹ già nua còm cõi gánh hàng rong

Dăm miếng cau khô

Mấy lọ phẩm hồng

Vài xếp giấy đẫm hoen sương buổi sớm

Chợt lũ quỷ mắt xanh trừng trợn

Khua giầy đinh đập gẫy quán gầy teo

Xì xồ cướp bóc

Tan phiên chợ nghèo

Lá đa lác đác trước lều

Vài ba vết máu loan chiều mùa đông

Ðêm buông sâu xuống giòng sông Ðuống

Con là ai ?

Con ở đâu về

Hé một cánh liếp

Con vào đây bốn bức tường tre

Lửa đen leo lét soi tình mẹ

Khuôn mặt bừng lên như vừng trăng

Ngậm ngùi tóc trắng đương thầm kể

Những chuyện muôn đời không nói năng

Ðêm buông sâu xuống giòng sông Ðuống

Ta mài lưỡi cuốc

Ta uốn lưỡi liềm

Ta vót gậy nhọn

Ta rũa mác dài

Ta xây thành kháng chiến ngày mai

Lao xao hàng cây bụi chuối

Im lìm miếu đổ chùa hoang

Chập chờn đom đóm bay ngang

Báo tin khủng khiếp

Cho giặc kinh hoàng

Từng từng tiếng súng vang vang

Trong đêm khuya thoảng cung đàn tự do

Thuyền ai thấp thoáng bến Hồ

Xóa cho ta hết những giờ thảm thương

Ðêm đi sâu quá giòng sông Ðuống

Trại giặc bắt đầu run trong sương

Dao lòe giữa chợ

Gậy lùa cuối thôn

Lúa chín vàng hoe giặc mất hồn

Ăn không yên

Ðứng không vững

Chúng mày phát điên

Và quay cuồng như trên đống lửa

Mà cánh đồng ta còn chan chứa

Bao nhiêu nắng đẹp mùa xuân

Xa xa tiếng hát về gần

Thợ cấy đánh giặc dân quân cày bừa

Tiếng bà ru cháu buổi trưa

Chang chang nắng hạ võng đưa rầu rầu

"Cha con chết trận từ lâu

Con càng khôn lớn càng sâu căm thù"

Tiếng ai cấy lúa mùa thu

Căm căm gió rét mịt mù mưa bay

"Thân ta hoen ố vì mày

Hồn ta thề với đất này dài lâu"

Em ơi! đừng hát nữa lòng anh đau

Mẹ ơi! Ðừng khóc nữa dạ con sầu

Ðể con đi giết giặc

Cánh đồng im phăng phắc

Lấy áo nó mặc vào người

Lấy súng nó đeo lên vai

Ðêm đêm mỗi lần mở hội

Trong lòng con chim múa hoa cười

Vì nắng sắp lên rồi

Chân trời xa rạng tỏ

Sông Ðuống cuồn cuộn trôi

Ðể cuốn phăng ra bể

Bao nhiêu xương máu

Bao nhiêu nước mắt

Bao nhiêu mồ hôi

Bao nhiêu bóng tối

Bao nhiêu cuộc đời

Bao giờ trở lại giòng sông Ðuống

Ta lại tìm em

Em mặc yếm trắng

Em thắt lụa hồng

Em đi trẩy hội non sông

Cười me ánh nắng muôn lòng xuân sang

------

Nhắc về một kỷ niệm và sự tích Lá diêu bông khi ra đời

Năm Hoàng Cầm lên 8 tuổi từ tỉnh lỵ trọ học về thăm nhà bị "tiếng sét ái tình" khi gặp người con gái 16 tuổi tên Vinh. Tiếng sét ấy đã đi sâu vào trái tim gần 70 năm sau Hoàng Cầm tâm sự: "Trước mắt tôi chị hiện ra sáng rực rỡ như một thiên thần. Ngay lập tức hồn tôi bị chị chiếm đoạt đến đau điếng. Kể từ giây phút định mệnh ấy tôi mê man chị chẳng còn biết trời đất ất giáp quên hết học hành sách vở suốt ngày chỉ ngong ngóng sang bên kia đường số 1 xê xế nhà tôi khoảng 20 mét nơi thiên thần của tôi ngồi bán quán nghèo phố nhỏ đìu hiu tỉnh nhỏ... Tôi phải lòng chị cứ thế giăng mắc tơ tình quanh chị suốt 4 năm trời đến năm tôi 12 tuổi thì chị đi lấy chồng".

Một buổi chiều mùa đông... Chị Vinh đi về phía cánh đồng chiều còn trơ cuống rạ. Hoàng Cầm bí mật lặng lẽ lần theo thấy chị thẩn thơ tìm đồng chiều lẩm bẩm một mình: Đứa nào tìm được Lá Diêu Bông từ nay ta gọi là chồng...

25 năm sau năm 1959 bài thơ Lá Diêu Bông của Hoàng Cầm mới ra đời.

Lá diêu bông

Váy Đình Bảng buông chùng cửa võng
Chị thẩn thơ đi tìm
Đồng chiều
Cuống rạ.
Chị bảo: Đứa nào tìm được Lá Diêu Bông
Từ nay ta gọi là chồng.
Hai ngày em đi tìm thấy lá
Chị chau mày:
Đâu phải Lá Diêu Bông.
Mùa Đông sau em tìm thấy lá
Chị lắc đầu
Trông nắng vãn bên sông.
Ngày cưới chị
Em tìm thấy lá
Chị cười xe chỉ cắm trôn kim.
Chị ba con
Em tìm thấy lá
Xòe tay phủ mặt chị không nhìn.
Từ thuở ấy
Em cầm chiếc lá
Đi đầu non cuối bể.
Gió quê vi vút gọi.
Diêu Bông hời...
ới Diêu Bông!.

Lá Diêu Bông được Phạm Duy viết thành ca khúc vào giữa thập niên 1980. Đầu thập niên 1990 ở trong nước Trần Tiến phổ biến bài nầy mang âm điệu dân ca bình dân. Trần Tiến không hiểu được hồn của bài thơ ngộ nhận nhân vật nhưng làm nổi tiếng tên tuổi Lá Diêu Bông:

Lời ru buồn nghe mênh mông mênh mông sau lũy tre làng khiến lòng tôi xôn xao.
Ngày lấy chồng em đi qua con đê con đê mòn lối cỏ về có chú bướm vàng bay theo em.
Bướm vàng đã đậu cây mù u rồi lấy chồng sớm làm gì để lời ru thêm buồn.
Ru em thời thiếu nữ xa xôi; còn đâu bao đêm trăng thanh tát gàu sòng vui bên anh.
Ru em thời con gái kiêu sa em đố ai tìm dược lá diêu bông em xin lấy làm chồng...

----

Và nhắc đến Thi sĩ Hoàng Cầm người ta lại nhớ ngay vỡ kịch thơ Hận Nam Quan

Ải Nam Quan

.."Con yêu quý chớ xuôi lòng mền yếu.
Gác tình riêng vỗ cánh trở về Nam.
Con về đi tận trung là tận hiếu.
Đem gươm mài bóng Nguyệt dưới khăn tang.
Nếu trời muốn cho nước ta tiêu diệt.
Thì lưới thù sẽ úp xuống đầu dân.
Về ngay đi rồi chí nguyện công thành.
Nghĩ đến Cha một phương trời ảm đạm.
Chỉ nghiến răng vung kiếm chém quân thù.
Trãi con ơi tương lai đầy ánh sáng.
Cha đứng đây trong suốt được ngàn thu.
..Nghe Cha nói tương lai đầy ánh sáng.
Khiến lòng con bừng tinh một cơn mê.
Quỳ lạy Cha Cha lên đường ảm đạm.
Rời Nam Quan theo gió con bay về.
Ôi sung sướng Trời cao chưa nỡ tắt .
Về ngay đi ghi nhớ hận Nam Quan.
Bến Kim Lăng cho đến ngày nhắm mắt.
Cha nguyện cầu con lấy lại giang san.
(Hận Nam Quan-Hoàng Cầm)

© haydanhthoigian

More...

Chiều một mình qua phố

By

Chiều một mình qua phố âm thầm nhớ nhớ tên em.

Có khi nắng mưa chưa lên và một loài hoa chợt tím.

Chiều một mình qua phố âm thầm nhớ nhớ tên em

Gót chân đôi khi đã mệt gọi buồn cho mình nhớ tên.

Đôi khi sống giữa Sài Gòn bề bộn lo toan hằng ngày. Đôi khi ta bất chợt nhận ra đâu đó một thoáng bâng khuâng sâu lắng. Cuộc sống qua từng ngày có lúc giường như tháng ngày trôi qua thật nhẹ nhàng nắng mưa của cuộc đời ta chưa đi hết. Con đường phía trước ta sẽ đi qua vẫn còn dài. Nhưng giường như nhận ra ta đã mệt như loài hoa kia chưa chịu hết nắng mưa đã tím.

Trong một lúc nào đó dường như đôi chân bước trên đường về mệt nhoài ta dừng lại giữa đất trời mênh mông để lại nhớ đến em người con gái có hình bóng thấp thoáng đâu đó trong trí nhớ bập bềnh mông lung của những kỷ niệm.

Chiều nay cũng vậy ta lại rã rời với lo toan thôi về lại quán cũ bên dòng sông Sài Gòn thênh thang. Về với dòng sông quen thuộc để nghe

Chiều một mình qua phố nghe dòng nước vẫn vây quanh.

Bước chân nghe quen cũng buồn lạy đời xin còn tuổi xanh.

Còn một mình trên phố âm thầm nhớ nhớ tên em.

Ngoài kia không còn nắng mềm ngoài kia ai còn biết tên

Đây quán cũ con đò xưa vẫn còn đó. Cây si kia đã già giường như dáng cây đã khom hơn xuống dòng nước ven sông. Nơi đây sao cuộc sống trôi qua thật nhẹ nhàng dễ thở hơn so với ngoài kia cách có một cây cầu qua.

Dường như trong ta trong đầu lúc nào cũng có cái cảm giác lo lo nên mệt hoài. Có lẽ vì thế ta hay gắt gong với chính mình với mọi thứ xung quanh chỉ có nơi đây mới làm cho ta dịu lại.

Một mình trên con đường nhỏ âm thầm của kẻ nghĩ ngợi lung tung. Có thể ta giống và cảm nhận được cái từ không còn nắng mềm kia nó đã tắt và có thể ngày qua ngày rồi thì ai còn ai nhớ đến ta. Cái gã luôn hãy dành thời gian cho cái điều mông lung kia. Luôn ngồi đây cái quán nhỏ ven sông nghĩ ngợi và luôn nghe ‘Chiều một mình qua phố quen thuộc cả với mấy đứa phục vụ kia..!

 

 Chiều Thanh Đa nhìn ra sông Sài Gòn

© Haydanhthoigian

 

More...

Bước đường cùng của Chính phủ

By

Thủtướng Nguyễn Tấn Dũng đã đồng ý với các đề xuất chống ùn tắc giao thông như thuphí giao thông với xe cá nhân lưu hành tại thủ đô Hà Nội.

Nhưvậy là sau Tp.HCM Thủ tướng đã chính thức đồng ý cho việc thu phí lưu thông xeở Hà Nội sau mấy lần đề xuất bàn cãi nhiều năm. Có thể hiểu được rằng đâychính là bước đường cùng.

 

Thuếchồng thuế là điều không thể được khi người dân đã chịu thuế khi mua xe thuếxăng dầu thuế thu nhập. Vậy mà khi lưu thông ngoài thuế cầu đường bây giờ lạiphải chịu thêm thuế lưu hành hàng năm. Tại sao ta không gom lại một thứ cho đỡphiền.

Vớingười tham gia giao thông việc phải móc ví hàng ngày trong một lộ trình đườngđi dường như sắp quá tải. Đã có rất nhiều các loại phí dành cho ô tô mô tô nhưphí bến bãi phí cầu đường phí qua phà... thậm chí về đường liên thôn liênxã cảnh các barie bằng tre chắn ngang đường "xin" lộ phí đã trở nên quá quenthuộc. Đơn cử với một ô tô ở Hà Nội mỗi lần dừng đỗ đều phải móc ví từ 10.000- 20.000 đồng chưa kể có những nơi còn thu "vượt trần"; Mỗi ngày đi làm đigiao dịch dừng đỗ dăm lần đã mất ngót tiền trăm. Với xe chạy đường dài chuyệnchi tiền cho lộ phí cũng phải... dài hơi hơn. Một tài xế lái xe Bắc - Nam thanthở mỗi lượt xe phải qua cả chục trạm thu phí đó là chưa kể vào các tỉnh miềnTây còn phải chi vé qua phà và nhiều thứ phụ phí khác.

Cònviệc cho rằng thu phí với phương tiện cá nhân tương tự như việc đề xuất tănggiá nhiên liệu để giảm bớt lưu thông thật là nực cười hết chỗ nói. Các phương tiện cá nhân vẫn là phương tiện đi lại chủyếu của người dân và khó có thể thay đổi trong thời gian ngắn. Thuphí thì cũng không thể giảm được đi lại đó là nhu cầu hàng ngày hàng giờ màlại gây khó khăn rất nhiều cho người dân.

Tôiđồng ý là ở ta cơ sở hạ tầng giao thông quá kém muốn cải thiện thì ai cũngbiết là cần có tiền. Và cũng hiểu ngân sách địa phương của trung ương là cóhạn. Việc thu thêm phí hoàn toàn đúng đắn nhưng thu ở điểm nào chổ nào chohợp lý.

Tạisao không sử dụng biện pháp khác như giảm thuế cho doanh nghiệp vận tải xe bus cho tư nhân đầu tư vào lãnh vực này.

Tại Singaporecó hệ thống MRT và xe buýt rất phát triển mạng lưới phủ kín mọi nơi phí lạirất rẻ nên người dân rất sẵn lòng từ bỏ phương tiện cá nhân cho an toàn và tiếtkiệm. Còn ở ta mọi thứ đều chưa sẵn sàng mà kêu gọi người dân từ bỏ xe cá nhânđể đi công cộng họ biết đi bằng gì bây giờ?

Tôinghĩ trước mắt Nhà nước hãy tập trung đầu tư thật tốt phương tiện công cộngcho người dân sau đó hãy bàn đến chuyện chế tài!


Khi mà đường giao thông đô thị quá chậthẹp hay xảy ra ùn tắc nhưng làn đường dành riêng cho xe bus vẫn được bảo đảmthì nhu cầu đi xe bus sẽ tăng lên và làm giảm bớt lưu thông phương tiện cánhân. Việc hỗ trợ này sẽ có tác dụng hơn là thu phí. Còn thu phí thực chất làmột kiểu "phạt" trá hình. Nó thể hiện sự yếu kém lúng túng của cáccơ quan quản lý. Vẫn với tư tưởng không quản được thì cấm thì làm sao để đấtnước phát triển được?

© haydanhthoigian 

More...

Những tấm ảnh làm thay đổi thế giới

By

Một số hình ảnh làm cho người xem không thể nào quên haydanhthoigian cóp từ trang anhbasam.com chia sẽ cùng mọi người.

1. Uganda - 1980: bức ảnh về nạn đói ở Châu Phi Uganda năm 1980 miêu tả đôi bàn tay teo tóp vì đói của một đứa bé đang hấp hối trong lòng bàn tay của một nhân viên cứu trợ Liên Hiệp Quốc. Sự giúp đỡ tuy muộn màng nhưng đã nhen nhóm trong ta sự hy vọng về một thế giới tốt đẹp hơn trong tương lai


2. Kền kền chờ đợi - 1993: Bức ảnh đoạt giải Pulitzer 1994 này được chụp khi xảy ra nạn đói khủng khiếp ở Xuđăng mô tả một em bé đang đói lả nhưng vẫn cố bò về phía trại phân phát lương thực của Liên Hợp Quốc cách đó khoảng 1m. Con chim kền kền đang chờ đứa trẻ bị chết để nó có thể ăn thịt. Bức ảnh đã làm cho cả thế giới bàng hoàng. Không ai biết điều gì xảy ra với em bé kể cả nhà nhiếp ảnh Kevin Carter người đã rời ngay khỏi hiện trường sau khi chụp. Ba tháng sau Kevin tự sát.


Kevin Carter (13.9.1960-27.7.1994)phóng viên ảnh công dân nước cộng hòa Nam Phi. Ông chụp bức ảnh bé gái nầy vào khoảng đầu tháng 3.1993 tại làng Ayod miền Nam Sudan. Sau đó tờ The New York Times đã mua lại và công bố vào số ngày 26.3.1993. Ngày 12.4.1994 (tức hơn một năm sau khi ảnh được công bố) Carter được thông báo thắng giải Pulitzer. Ngày 27.7.1994 Kevin Carter tự tử.

3. Hành hình nô lệ - 1930: Tấm ảnh được chụp bởi Lawrence Beitler miêu tả cảnh 2 nô lệ da đen bị hành hình trước 10 000 người da trắng vì tội cưỡng hiếp 1 phụ nữ da trắng và giết chết bạn trai cô ta. Mặc dù tấm ảnh được thể hiện như việc hành hình kẻ có tội nhưng cách tra tấn dã man và sự hả hê của đám đông bên dưới cũng để lại một sự ghê rợn cho người xem.


4. Nagasaki - 1945: Đám mây hình nấm trên bầu trời Nakasaki vào ngày 9 tháng 8 năm 1945 này đã giết chết hơn 80 ngàn người và đã trở thành nỗi ám ảnh đe dọa cho hòa bình nhân loại.


5. Bữa trưa trên đỉnh New York - 1932: Bức ảnh này của Charle Ebbets chụp 11 người công nhân đang ăn trưa trên một thanh đà tại tầng 69 công trường xây dựng tòa nhà GE ở trung tâm Rockefeller diễn tả số phận cheo leo của những người công nhân nhập cư trong thời kỳ bùng phát của chủ nghĩa tư bản.


6. Hòa thượng Thích Quảng Đức tự thiêu - 1963: Một trong những sự kiện chấn động thế giới: hòa thượng Thích Quảng Đức tự thiêu để phản đối chính sách đàn áp Đạo Phật của chính quyền Ngô Đình Diệm trong cuộc biểu tình ngày 11 tháng 6 năm 1963 tại góc đường Phan Đình Phùng và Lê Văn Duyệt (nay là CMT8 - Nguyễn Đình Chiểu). Ngay lập tức nó đã gây một ảnh hưởng rất lớn đến chính trị và truyền thông. Bức ảnh do Malcolm Browne chụp.


7. Bức ảnh chụp người đàn ông đang rơi từ Trung tâm Thương mại Thế giới tại New York Mỹ sau khi tòa nhà này bị 2 máy bay đâm vào trong sự kiện "11 tháng 9″ này đã gây một cảm xúc rất mạnh đến người dân Mỹ. Nhiều người cho đó là sự xúc phạm đến người đã chết. Nhưng Richard Drew tác giả bức ảnh thì biện hộ rằng bức ảnh đã diễn tả một quyết định giữa sống và chết của con người khi bị dồn vào đường cùng.


8. Trại tập trung Buchenwald- 1945: Trại tập trung Buchenwald của Đức Quốc xã sau khi được giải phóng năm 1945. Hơn 43 ngàn người Do Thái đã bị hành hình tại đây. Trong ảnh là những người dân Đức bị buộc phải đi xuyên qua Buchenwald để tận mắt chứng kiến những gì mà quốc gia của họ đã gây ra cho thế giới.


9. Anne Frank - 1941: Chân dung của cô gái 14 tuổi Anne Frank một trong 6 triệu người Do Thái đã bị Đức Quốc xã hành hình trong sự kiện Holocaust. Cả gia đình bao gồm cô vài chị gái đã bị giết chỉ 1 tháng trước khi trại tập trung nơi cô bị giam được giải phóng. Cuốn nhật ký cùng bức chân dung một cô bé 14 tuổi với đôi mắt to đang nhìn xa xăm về một tương lai mà ai cũng biết là không bao giờ đến được với cô đã làm xúc động cả thế giới.


10-Từ năm 1939 đến năm 1945 tội ác của phát xit Đức:


11- Lò sát sinh ở Dachau: tội ác của phát xit Đức: họ dồn các nạn nhân Do Thái vào một phòng kín nhỏ rồi dùng hơi ngạt giết chết hàng loạt.


12- Tháng 7-1937 Vụ thảm sát Nam Kinh quân Nhật chiếm đóng thành phố mà không gặp khó khăn nào. Cảm thấy bị sỉ nhục vì không chiếm được Trung Quốc trong vòng 3 tháng như đã hứa với Nhật hoàng quân đội Nhật tiến hành chiến dịch giết người hãm hiếp và cướp phá để trả thù cho tới tháng 3/1938


13- Bãi tha ma sau trận chiến tại Pennsylvania - 1863: Những xác người nằm trơ trọi giữa đồng không mông quạnh dưới bầu trời xám xịt... một cảm giác rợn người khi bạn đứng trước một bãi tha ma sau cuộc chiến. Chụp trong cuộc Nội chiến Mỹ


14. Omayra Sánchez - 1985: Đôi mắt đã ám ảnh người xem này là của cô gái 13 tuổi Omaya Sánchez trong thảm họa núi lửa Nevado del Ruiz ở Colombia ngày 13 tháng 11 năm 1985 đã giết chết 25 ngàn người. Trong ảnh Omaya đã kiệt sức vì bị mắc kẹt gần 3 ngày đêm trước sự bất lực của lực lượng cứu hộ. Cuối cùng mọi người đã ở bên cạnh em và cùng cầu nguyện đến khi em không còn cầm cự được sau 60 giờ. Bứa ảnh được chụp bởi Frank Fournier.


15-Hãy cứu tôi : 12-29/04/1945: Tác phẩm chụp một thương binh bị bỏ lại trên chiến trường Okinawa xen lẫn giữa những tiếng rên xiết vì đau đớn là những lời nguyện cầu mong được sống: Hãy cứu tôi !! !! !!


16- Căn cứ thủy Puerto Kabello:  4 tháng 6 năm 1962 -một tên lính bắn tỉa một thanh niên  thường dân  ngục ngã trên tay cha đạo


17- Bình Định. Tháng 9 năm 1965. Người mẹ và bọn trẻ vượt sông thoát khỏi lửa đạn. Tác giả Kyoichi Savada


18- Bức ảnh về nạn đói ở Châu Phi: năm 1967 - 1969 Bianfra một quốc gia nằm ở phía nam Nigeria hơn một triệu người chết vì chiến tranh nạn đói và dịch bệnh. Những đứa trẻ trong một trại tập trung đang đứng trước lằn ranh giữa sự sống và cái chết. Bức ảnh của Don McCullin này đã đánh động thế giới phải can thiệp để cứu lấy số phận của những người dân Bianfra.


19- 18 tháng 12 năm 1982. Lebanon. Vụ thảm sát người Palestin cuối cùng. Tác giả Robin Moire.


20- Những năm 80 tội ác của bọn diệt chủng polpot


21- Đông Thổ Nhỹ Kỳ: Kezban Ozer tìm thấy thi thể 5 đứa con sau trận động đất. Tác giả Mustafa Bozdemir


22- 1984 - Pablo Bartholomew Bhopal Ấn Độ Tháng 12 năm 1984. Rò rỉ khí ga độc hại là nguyên nhân dẫn đến cái chết của đứa bé. Bức tranh thể hiện mặt trái của công nghiệp hóa.


23-Thảm kịch tại Oklahoma 1995 Người lính cứu hỏa này đã rút đôi găng tay thô ráp ra khỏi tay mình để đón lấy một đứa trẻ sơ sinh vẫn chưa biết sống chết thế nào bằng đôi tay mềm mại nhất đôi mắt anh ta trìu mến nhìn đứa trẻ như muốn nói: "Sẽ không sao đâu đã có chú đây!". Hình ảnh này của Chris Porter tường thuật lại hậu quả sau đợt tấn công khủng bố bằng bom vào một tòa nhà chính phủ tại Oklahoma năm 1995 làm 168 người chết và hơn 800 người bị thương. Cho đến sự kiện 11/9 thì đây là vụ khủng bố gây hậu quả nghiêm trọng nhất tại Mỹ


24- 31 tháng 3 năm 2003. Irac. Người đàn ông cố gắng che chở cho đứa con trong nhà tù dành cho các tù binh quân sự. Tác giả Jan Mark Buzu


25- Năm 2004 thảm hoạ sóng thần tại ấn độ dương


26- Năm 2008 Động đất tại tỉnh tứ xuyên trung quốc


27- Cuộc thảm sát trên quảng trường Thiên An Môn 1989. Anh sinh viên đứng chắn trước mũi xe tăng được phái tới để đàn áp biểu tình.



28- Thảm sát Sơn Mỹ - 1968 - Ngày 16 tháng 3 năm 1968 một nhóm quân nhân Mỹ (đại đội Charlie thuộc lữ đoàn bộ binh 11) dưới sự chỉ huy của người thiếu úy 24 tuổi William Calley nhận nhiệm vụ chiếm đóng làng Sơn Mỹ và tìm du kích Việt Cộng. Các binh lính đã hãm hiếp phụ nữ và bắn chết gần như tất cả dân cư của làng: 503 thường dân trong đó là 182 phụ nữ 172 trẻ em 89 đàn ông dưới 60 tuổi và 60 người già...


Nguồn: anhbasam.com

More...

Đổi tiền Bắc Hàn nhìn về chính sách kinh tế Việt Nam

By

Ngày 7.12 tới đây Bắc Triều Tiên sẽ thay đổi mệnh giá đồng tiền Won để tránh lạm phát. Dân tình hoảng loạn và giận dữ bởi chớp mắt tiền bạc tích lũy cả đời thành mớ giấy lộn. Một bước đi nhằm kiểm soát tiền bạc trong nước điều mà nhà nước Triều Tiên chưa làm được từ trước tới nay. Đây chính là một bước đi của nhà nước pháp quyền theo định hướng XHCN. Qua đây ta có thể nhìn về Việt Nam với những chính sách phát triển trong thời gian này.


Park Sang-hak một cựu đảng viên Bắc Triều Tiên đã bỏ trốn sang Hàn Quốc khoe xấp tiền 5.000 won cũ của Bắc Triều Tiên.
Ảnh: Reuters

Lấy các doanh nghiệp quốc doanh làm đầu tàu cho sự phát triển của cả nước điều này chưa hẳn đã sai nhưng những đầu tàu này người đứng đầu được bổ nhiệm là sai nguyên tắc trên con đường phát triển chung của đất nước.

Đừng để vì mục tiêu là con số tăng trưởng GDP  6.5% 7%  hay 8% của năm mà để chỉ số lạm phát như năm 2008 là 22%.

Một đất nước với mức thu nhập trung bình 17 triệu VNĐ/năm mà giá bất động sản vào hàng đắt đỏ nhất thế giới khung giá cơ bản của nhà nước tại Hà Nội có nơi lên 81 triệu/ m2 đấy là chưa kể giá thị trường. Với một công chức có mức lương trung bình thì bao giờ mới có nhà để ở!

Không phải cứ có tiền kích cầu là có thể chống suy thoái. Từ chính sách đúng mà truyền động đến nền kinh tế thì còn phải thông qua con người.

Tiền và chính sách đúng để chống khủng hoảng chỉ mới là một mặt. Con người chống khủng hoảng mới là quan trọng. Vì chính con người là yếu tố quan trọng tạo ra khủng hoảng.

Sự kiểm soát chặt chẽ lãi suất tỉ giá ngoại tệ của Ngân hàng Nhà nước đã khiến các ngân hàng thương mại hạn chế cho vay đối với đầu tư chứng khoán bất động sản và cho vay tiêu dùng thực tế là bước đi lúng túng ngược lại với chính sách khuyến khích tiêu dùng cho việc tăng chỉ số phát triển.

Phải tiên liệu về chính sách nới lỏng hay siết chặt về mọi mặt phải thấy ảnh hưởng trước mắt và lâu dài. Đừng để cho người dân phải phát biểu môt câu đại loại như: "tôi làm như một con chó cả đời để dành dụm một số tiền cho những ngày tháng cuối đời được thanh thản nhưng bỗng chốc trắng tay chỉ sau một đêm".

Thử hỏi bạn và tôi có sợ không bởi những quyết sách sai lầm trong quản lý?

Haydanhthoigian

More...

Cải cách giáo dục: Vì lợi ích người đi học

By

Nói mãi nói mãi và còn phải bàn mãi. Đó là vấn đề Cải Cách Giáo Dục. Một vài điểm nhấn cần thiết cho việc hướng tới một tương lai tốt đẹp hơn. Chia sẽ cho ngày mai.

(TuanVietNam)- Sự lỗi thời tụt hậu và vận nước hơn lúc nào hết đòi hỏi GD phải đổi mới quyết liệt toàn diện và triệt để?

Mệnh lệnh cải cách

 

Giáo dục nước ngoài

 

Theo dòng thời sự

 

Đối thoại    giáo dục

Lịch sử phát triển của thế giới hiện đại sự thăng hoa của nhiều nước văn minh tiên tiến từ phương tây đến phương đông từ châu Âu đến châu Á  từ thế giới đến khu vực ngày nay đều chứng minh sức mạnh lớn lao và "linh nghiệm" của giáo dục. "Giáo dục là động lực phát triển" không phải khẩu hiệu mang tính hiệu triệu mà đã biến thành chính sách đầu tư thành chiến lược đào tạo nguồn nhân lực nhân tài mỗi quốc gia.

Không thể phủ nhận những thành quả GD ở nước ta đã góp phần nhất định vào công cuộc đổi mới cơ chế quản lý kinh tế- xã hội. Thế nhưng nếu so với yêu cầu phát triển đất nước để hội nhập thì khoảng cách đáp ứng của GD ngày càng giãn rộng. GD đã và đang trở nên lỗi thời tụt hậu bộc lộ sự khủng hoảng xơ cứng từ cách tư duy đến cơ chế quản lý.

Sự lỗi thời tụt hậu và vận nước hơn lúc nào hết đòi hỏi GD phải đổi mới quyết liệt toàn diện và triệt để?

Cải cách GD là sự khẩn thiết cấp bách của cuộc sống tuy đầy thách thức khó nhọc nhưng tất yếu.

Chính vì thế ngày 15-4- 2009 Bộ Chính trị đã ra thông báo giao cho Ban cán sự đảng Chính phủ thực hiện CCGD từ năm 2011.

Với chức năng thông tin tư vấn và dự báo từ hôm nay TuanVietNam xin mở diễn đàn: "Cải cách giáo dục: Vì lợi ích người đi học". Diễn đàn là nơi tụ hội trí tuệ và nhân tâm của các bậc trí thức các nhà khoa học trong nước và nước ngoài nhà quản lý GD nhà giáo...đến các bậc cha mẹ người lao động bình thường tha thiết và tâm huyết chấn hưng nền GD.

Diễn đàn mở ra với hy vọng những giải pháp tâm đắc về công cuộc CCGD thực sự "Vì lợi ích người đi học" từ ý tưởng sẽ biến thành hiện thực.

Để chuyển một nền GD lỗi thời lạc hậu sang một nền GD văn minh tiên tiến công cuộc CCGD sắp tới rất cần những giải pháp lớn mang tính đồng bộ trong đó xác định những giải pháp được coi là đột phá là "điểm nhấn". Đó có thể là từ vấn đề con người lãnh đạo cơ chế quản lý xây dựng đội ngũ hay chương trình và phương pháp...đến cơ cấu tổ chức "nhạc trưởng" lộ trình...

Diễn đàn hy vọng nhận được nhiều ý kiến tham góp của các quý độc giả các cộng tác viên trong nước và ngoài nước xuất phát từ nhận thức tư duy của các quý vị về thực tiễn GD để quay trở lại phục vụ và xây đắp một nền GD tiên tiến.

Cũng vi sự trường tồn và phát triển của đất Việt vì niềm kiêu hãnh của con Lạc cháu Hồng ở một thời cuộc đầy bi tráng này.

Mệnh lệnh cải cách giáo dục

Giáo sư Hoàng Tụy: Giáo dục không thể đổi mới vụn vặt

Cải cách giáo dục là thay đổi nền tảng tư tưởng GD

Các chính sách bảo đảm sự thành công CCGD đại học

Giáo dục Việt Nam đang thiếu những gì?

Cải cách GD cần sự cam kết mạnh mẽ của nhà nước

Cải cách giáo dục: Đâu là giải pháp đột phá?(II)

Cải cách giáo dục: Vì sao là tất yếu?(I)

Đối thoại giáo dục

Đổi tư duy đầu não để thoát khủng hoảng giáo dục

Đại học tư thục và những sự áp đặt

Nguyên Phó Chủ tịch nước: Giáo dục vẫn là nỗi lo lớn...

Einstein và "đứa con của nông dân" nói về giáo dục

Phải xem lại đường lối quản lý giáo dục

Phóng viên giáo dục: Đến lúc giáo dục phải đổi thay tận gốc

Theo dòng thời sự

Nếu chỉ loay hoay chương trình - GD tiếp tục vào ngõ cụt

Chương trình sách giáo khoa mới: Lại đổ lên đầu dân

Chạy... để được làm thầy

Mèo chuột và ngoại ngữ

"Luyện gà nòi" và nền tảng giáo dục

Những nốt "trầm" khập khiễng của sư phạm

Giáo dục nước ngoài

Hướng đi của đại học

Giáo dục Mỹ: Học để biết...tự học

Giáo dục và dân chủ

Thấy gì từ một số mô hình giáo dục tiên tiến?

More...

Bút hiệu Từ Linh- ông là ai?

By

Tác giả: Đoàn Chuẩn - Từ Linh
Với bao tà áo xanh đây mùa thu
Hoa lá tàn hàng cây đứng hững hờ
Lá vàng từng cánh rơi từng cánh
Rơi xuống âm thầm trên đất xưa...

Gửi gió cho mây ngàn bay



Nhạc sĩ Nguyễn Thụy Kha (giữa) và con trai cố nhạc sĩ Đoàn Chuẩn ông Đoàn Liêm (phải)  - Ảnh: Lưu Quang Phổ

Trong những ca khúc để lại cho đời Đoàn Chuẩn đều để tên một đồng tác giả - Từ Linh. Bí mật này đã được hé lộ trong đêm nhạc Đoàn Chuẩn - Lá đổ muôn chiều tại Hà Nội vừa qua.  

Nhạc sĩ hào hoa

Là con trai của nhà tư sản Vạn Vân với nghề làm nước mắm ở huyện đảo Cát Hải Hải Phòng nhạc sĩ Đoàn Chuẩn nổi danh bởi sự hào hoa. Tài tử Ngọc Bảo người hát nhạc Đoàn Chuẩn rất thành công từng kể thời trẻ Đoàn Chuẩn mê một cô gái bèn nhờ người mua cả nghìn bó hoa tặng cho giai nhân mỗi sáng. Sau ba năm ông mới xuất hiện và hỏi: "Trong cả nghìn bó hoa ấy có bó nào mà em không thích không?".

Ông Đoàn Đính con trai nhạc sĩ Đoàn Chuẩn kể về một thiên trong tình sử của cha mình: Một người phụ nữ tài sắc từng mê Đoàn Chuẩn say đắm chẳng biết nhạc sĩ đa tình có yêu lại hay không nhưng cũng viết mấy bài hát tặng nàng. Bà Chuẩn biết chuyện đánh ô tô từ Hải Phòng lên tìm gặp tình địch. Những tưởng sẽ có giông tố nhưng bà chỉ nhẹ nhàng hỏi: "Em có yêu anh Chuẩn chồng chị thật không?". Cô kia đáp rằng có. "Vậy thì em cố mà yêu thêm ba đứa con của anh ấy nữa cho chị nhé". Cô kia nghe thế thì choáng không nói được gì mọi chuyện thế là êm ai về nhà nấy!

Nhạc sĩ Nguyễn Thụy Kha một người bạn vong niên của Đoàn Chuẩn từng được bà Chuẩn giao cho việc viết điếu văn khi ông Chuẩn mất năm 2001 thì nhớ lại: Trong những điều được chia sẻ có chuyện ông Chuẩn từng mê một cô gái Hà Nội nhưng cô này còn bị theo đuổi bởi một người khác cũng là con nhà thân thế. Một hôm Đoàn Chuẩn mời cô đi chơi trong khi anh kia cũng có đề nghị tương tự. Cô gái bèn bảo Đoàn Chuẩn làm thế nào để người nọ không đến được thì sẽ đi cùng. Nhạc sĩ trẻ tuổi bèn thuê hai ô tô đến đỗ chặn đầu chặn đuôi chiếc xe của đối thủ khi vừa chạy từ gara ra đường khiến nó không thể nhúc nhích còn mình thì đến đón người đẹp!

Từ Linh là người có thật

 

Lá đổ muôn chiều là đêm tác giả lần thứ 6 do Đài truyền hình kỹ thuật số VTC tổ chức cùng với Nhà hát Nhạc nhẹ Việt Nam. Tháng 11 sẽ là chương trình về nhạc sĩ Trịnh Công Sơn và tháng 12 là về nhạc sĩ Đỗ Nhuận.

 

Nhưng có một câu hỏi mà ai cũng thắc mắc: Từ Linh là ai mà có tên trong hầu hết sáng tác của Đoàn Chuẩn? Đã có nhiều giả thiết rằng đó là một người bạn hoặc một nhà nhiếp ảnh và là người thường xuyên đọc ca từ trong các ca khúc Đoàn Chuẩn. Nhạc sĩ Nguyễn Thụy Kha khẳng định Từ Linh là người có thật. Ông Kha kể trong một lần đến chơi nhà Đoàn Chuẩn ở phố Cao Bá Quát tác giả Thu quyến rũ chỉ sang phía Cửa Nam và nói đó là nhà "nó". "Nó" là một người bạn của Đoàn Chuẩn tên là Tư biệt hiệu là "lì". "Từ đó chúng tớ mới lãng mạn hóa đi thành ra Từ Linh cho nó đẹp lại ăn khách" - ông Nguyễn Thụy Kha dẫn lời nhạc sĩ Đoàn Chuẩn. Nhưng Từ Linh đóng vai trò như thế nào trong các sáng tác đó thì đến giờ vẫn chưa có lời lý giải rõ ràng.

Cũng theo ông Thụy Kha năm 1988 trong đêm nhạc Đoàn Chuẩn tổ chức tại Hội Nhạc sĩ Việt Nam Đoàn Chuẩn đã bật khóc: "Tiếc quá Từ Linh nó không còn". Trước đó một năm người đứng cạnh cái tên Đoàn Chuẩn trong các ca khúc nổi tiếng đã khuất núi.           

Lưu Quang Phổ - Báo Thanh Niên

Một số hình ảnh haydanhthoigian sưu tầm trên trang dactrung.net

Đoàn Chuẩn và bạn (1980)

Đoàn Chuẩn và bạn (1950)


Từ Linh và vợ


 

Thông tin thêm về Đoàn Chuẩn - Từ Linh: 
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90o%C3%A0n_Chu%E1%BA%A9n 

More...

Database error

ERROR From DB mySQL

DB Error: Database query failed!
» Error No: 1062
» Error detail: Duplicate entry '11700399' for key 'PRIMARY'
» Query: INSERT INTO bd_estore_online_users (id,store_id,sid,uid,username,usertype,ip,last_updated,last_page) VALUES (NULL,'4861','qfntnrthui18of72jg9ih10gb5','0','Guest','0','54.161.49.216','2018-08-19 12:42:18','/ac9291/chung.html')